**Tommi Kinnunen: ”Ingen vej tilbage”**

**Om forfatteren Tommi Kinnunen:** født 1973 i Kuusamo, er en finsk forfatter og lektor i finsk i Åbo. Kinnunen har tidligere skrevet skuespil og kabareter. Hans debutroman fra 2014 "Hvor fire veje mødes" blev nomineret til Finlandia-prisen. Den skildrer en slægts historie gennem tre generationer. Romanen er dramatiseret og blev sat op på teatret i hans hjemby Åbo i 2016.

**Finlands historie:** I 1917 erklærede Finland sig uafhængigt. Umiddelbart herefter rasede den finske borgerkrig mellem de røde og de hvide nogle måneder og resulterede i sejr til de hvide. Efter at landets interne forhold var blevet stabiliseret, fulgte en økonomisk opblomstring for det på det tidspunkt overvejende landbrugsprægede land. Internationalt orienterede Finland sig mod Vesten, især Sverige og Storbritannien, mens der var spændinger i forhold til Sovjetunionen. Under anden verdenskrig medførte det to krige mellem Finland og Sovjetunionen, der endte med finsk nederlag og afgivelsen af nogle landområder, primært Karelien, til Sovjetunionen. Finland fortsatte i efterkrigstiden som uafhængig stat og var på grund af sin geografiske placering tvunget til at holde sig neutralt under den kolde krig, men var i et vist omfang bundet af krav fra den store nabo mod øst; dette forhold er siden blevet betegnet som finlandisering og bruges generelt om det forhold, at en stats underordning under en magtfuld nabostat.

Under anden verdenskrig kæmpede Finland mod Sovjetunionen to gange: Første gang i vinterkrigen 1939-40, efter at Sovjetunionen havde angrebet landet, som fik til resultat, at Finland mistede Finsk Karelen, og igen i fortsættelseskrigen i 1941-44 i kølvandet på operation Barbarossa, i hvilken Nazityskland invaderede Sovjetunionen. I begyndelsen af fortsættelseskrigen invaderede Finland med støtte fra tyskerne i en lynaktion Østkarelen, men i længden fik Sovjetunionen overtaget. *Umiddelbart efter afslutningen på fortsættelseskrigen og våbenstilstanden i Moskva udkæmpede finnerne Laplandskrigen (1944-45) mod tyskerne med henblik på at drive dem ud af Nordfinland og tilbage til det tyskbesatte Norge*.

I 1939 undertegnede Nazityskland og Sovjetunionen Molotov-Ribbentrop-pagten, hvor Finland og de baltiske stater blev defineret som tilhørende Sovjetunionens "interessesfære". Efter tyskernes invasion af Polen sendte Sovjetunionen et ultimatum til de baltiske lande med krav om at kunne opføre militærbaser på deres jord. De baltiske lande accepterede de sovjetiske krav og mistede deres selvstændighed i sommeren 1940. I oktober 1939 sendte Sovjetunionen et tilsvarende krav til Finland, men finnerne nægtede at stille landområder eller militære installationer til rådighed for den Røde Hær. Dette fik Sovjetunionen til at indlede en militær invasion af Finland 30. november 1939. De sovjetiske ledere forudså, at Finland ville være erobret i løbet af et par uger, men skønt den Røde Hær var voldsomt overlegen i soldater, tanks, våben og fly, formåede finnerne at holde stand i tre en halv måned, og selv da de var næsten udmattede af kampen, kunne de sovjetiske tropper ikke få fuld kontrol over landet. Vinterkrigen endte 13. marts 1940 med fredstraktaten i Moskva, der blandt andet betød, at finnerne måtte afgive det Karelske Næs til Sovjetunionen. Vinterkrigen betød et stort prestigetab for Sovjetunionen, som ydermere blev ekskluderet af Folkeforbundet med baggrund i, at landets angreb på Finland ikke var retfærdiggjort. Finland opnåede på den anden side stor international goodwill og materiel hjælp fra mange lande under krigen.[42]

Efter vinterkrigen var de finske soldater udmattede og havde brug for at komme sig samt at få støtte snarest muligt. Briterne afslog at hjælpe, men i efteråret 1940 tilbød Nazityskland våbenaftaler med Finland, hvis den finske regering ville tillade tyske tropper at drage gennem Finland til det besatte Norge. Finland accepterede dette, våbenaftalerne blev undertegnet, og i december 1940 begyndte de to lande et militært samarbejde.[41]

Finlands støtte fra og samarbejde med Nazityskland begyndte i vinteren 1940-41 og betød langt mindre sympati fra andre lande over for den finske sag. Det blev ikke bedre med fortsættelseskrigen, hvor finnerne ikke alene bekæmpede sovjetiske tropper på egen jord, men også overskred grænsen til Sovjetunionen og både tog de mistede områder fra vinterkrigen tilbage og yderligere store dele af Karelen på baggrund af et irredentisk og nationalistisk ønske om at skabe et Stor-Finland at erobre Østkarelen, hvis indbyggere var kulturelt beslægtet med finnerne, men dog var russisk-ortodokse. Denne invasion fik Storbritannien til at erklære krig mod Finland den 6. december 1941.

Det lykkedes for Finland at forsvare sit demokrati i modsætning til de fleste andre lande, der var under den sovjetiske indflydelsessfære, samt at undgå større tab i form af liv og ejendom. Landet blev imidlertid straffet hårdere end andre tyske allierede og måtte betale store reparationer samt genhuse en ottendedel af sine indbyggere efter at have mistet en ottendedel af sit landområde, herunder Østkarelen, et af landets industrielle kerneområder med den næststørste by Vyborg. Efter krigen flyttede Sovjetunionen en række folk fra mange forskellige dele af landet til Østkarelen.

Den finske regering tog ikke del i den systematiske udryddelse af jøder, selv om landet var allieret med Tyskland indtil 1944. Samlet set blev blot otte tyske jøder overgivet til de tyske myndigheder.

Under og mellem de to krige blev omkring 80.000 finske krigsbørn evakueret og sendt udenlands: 5 % kom til Norge, 10 % til Danmark og resten til Sverige. De fleste af disse finnebørn vendte tilbage til landet i 1948, men 15-20 % forblev i det land, de var evakueret til.

Finland måtte afstå de orangerøde områder til Sovjetunionen ved våbenstilstanden i Moskva 1944.

Våbenstilstanden i Moskva blev underskrevet mellem Finland på den ene side og Sovjetunionen og Storbritannien på den anden side 19. september 1944 som afslutning på fortsættelseskrigen. En af betingelserne i aftalen var, at Finland skulle drive tyske tropper ud af sit territorium, hvilket førte til Laplandskrigen 1944-45.

I 1947 afslog Finland modstræbende Marshall-hjælp fra USA for at bevare et godt forhold til Sovjetunionen og sikre selvstændigheden.[43] Ikke desto mindre gav USA i hemmelighed udviklingshjælp og økonomisk støtte til det ikke-kommunistiske Socialdemokrati.[44] Nye handelsmuligheder med vestmagter som Storbritannien og reparationerne i Sovjetunionen blev derudover baggrunden for Finlands udvikling fra overvejende at være et landbrugsland til at blive en industrination. Efter at reparationerne var blevet gennemført, fortsatte Finland med at samarbejdet med Sovjetunionen i form af bilateral handel.

Finlands rolle i anden verdenskrig var på mange måder underlig. Først forsøgte Sovjetunionen at invadere landet i 1939-40. Men selv med stor overlegenhed i militær forstand var landet ikke i stand til endegyldigt at erobre den lille nabostat. I slutningen af 1940 begyndte så det tysk-finske samarbejde i en form, der var et særsyn blandt aksemagterne. Finland underskrev Antikominternpagten, som gjorde Finland til allieret med Tyskland i kampen mod Sovjetunionen. Men ulig alle øvrige aksemagter underskrev Finland aldrig Tremagtspagten, så derfor var Finland aldrig de jure en aksestat.

Ved Teherankonferencen i 1942 var De Allierede enedes om, at Finland kæmpede en separat kamp mod Sovjetunionen, og at landet ikke på nogen måde var fjendtligt mod de vestlige allierede. Sovjetunionen var det eneste af de allierede stater, som Finland havde foretaget militære operationer mod. I modsætning til de øvrige aksemagter forblev Finland et parlamentarisk demokrati i perioden 1939-45. Lederen af de finske styrker under vinterkrigen og fortsættelseskrigen, Carl Gustaf Mannerheim, blev efter krigen Finlands præsident. Finland undertegnede en separat fredsaftale med Sovjetunionen 19. september 1944 og blev det eneste europæiske land (sammen med Norge), der grænsede op til Sovjetunionen og beholdt sin frihed efter krigen.

**Romanen:**

*Til dem, for hvem tavsheden er den letteste vej.*

Tabu – tavshed – skam. Gør hovedpersonerne til mennesker?

*Og jeg har sagt: Jeg vil føre eder op af Ægyptens Elendighed til et Land, som flyder med mælk og honning. (Anden Mosebog 3, 17)*

Hvorfor dette citat til indledning, et exodus? Det har vel fundet sted, da de drog mod Nordnorge? Hjemrejsen er i al fald ikke en rejse mod mælk og honning.

*Forfatterens forord – giver en forklaring på dedikationen:*

Laplandskrigens begivenheder. Samtale med hans kone: ”Burde du ikke skrive om dem? Om kvinderne, der vendte hjem?” spurgte min ægtefælle, da vi sad i saunaen på vores fritidsgård en weekend i februar.

Da tyskerne kapitulerede, blev alle de kvinder, der var taget til Norge, først sendt til Oslo og derfra med skib til fangelejren i Hanko i Finland. Men i min barndom havde jeg også hørt om nogen, der gik hele vejen hjem.

Spurgte sin gamle historielærer, om hun havde nået at nedskrive nogle af erindringerne fra de hjemvendte kvinder, der skulle være gået hele vejen hjem. Hun fortalte, at hun i sin tid havde forsøgt at interviewe de kvinder, som det forlød, havde været af sted og var vendt tilbage, men hun blev mødt af en mur af tavshed. Ingen i de ødelagte landsbyer turde indrømme, at de havde sluttet sig til fjenden.

For de mænd, der kæmpede sammen med den tyske hær, findes der et såkaldt traditionsforbund til at værne om minderne. Efter krigen blev de kvinder, der arbejdede for selvsamme hær, derimod stemplet som ludere med en svag moral eller småpiger, der lod sig forføre af kærligheden. Hvorfor skulle kun kvinderne bærer ansvaret som individer?

Kinnunen gik vejen selv.

Historien om, hvad der skete nord på i Finland, er der ikke mange, der har begreb om.

Vi er alle nødt til at træffe beslutninger i livet, og først senere er vi klar over, om de er gode eller ej. (Og sejrherren skriver altid historien).

*Første kapitel:*

Irene og de øvrige kvinder står ved havnen og betragter den tyske krydser, hvori soldater forsvinder ind. Krigen lakkede mod enden, selvom man ikke måtte sige det højt. Hele Nordkalotten\* var lagt øde, Lapland og Finnmark var blevet evakueret og brændt af. Tidligere kom kvinderne med til Berlin, men ikke mere. Soldaterne skulle hjem og forsvare deres hovedstad. Man kan se kvinderne stå med korslagte arme i kulden og blæsten og iagttage skibet forlade havnen. En tid er forbi.

Kvinderne havde grædt og bønfaldet stabsofficererne eller skibskaptajnerne for at få lov til at komme med ombord, men uden held. De var bange for sovjetsoldaternes indtrængen, med dem truede voldtægt og drab. De gravide kom med, for det nye fædreland havde brug for børn.

Det var ikke kærligheden, der havde ført dem til Norge, men deres faglige kunnen eller behovet for arbejdskraft.

Vi hører om Klaus, de havde aftalt, at hun skulle med ham.

(21) ”Alle kvinderne stod naglet til stedet som måger på strandstenene, kun mændene var i bevægelse.”

Finlands skæbne var uvis, måske havde Sovjet taget magten der og skudt indbyggerne. Omkring kvinderne på havnen herskede der kun et gråt kaos, man ikke vidste andet om, end at det var skræmmende.

Stillet over for døden var kvinderne alene. De kendte ikke de andre skibes skæbne. Måske var nogle af deres veninder gået ned med de skibe, de ellers var så heldige at komme med på.

Der var forskellige forlydender fra nordmændene, som de ellers ikke måtte pleje omgang med. Byer var faldet og man havde fundet nogle mærkelige fangelejre i Polen.

Lejrene var der allerede blevet visket om under fortsættelseskrigen\*

Alle kvinderne havde dag ud og dag ind levet omgivet af døden. Lappet sårede soldater sammen og syet skudhuller i uniformsjakkerne sammen og renskrevet lister over henrettede.

Da Irene havde taget afsked med Klaus og flyttede fra hans logi hen i kvindernes barak, var hun smeltet sammen med den navnløse mængde, der gik under betegnelsen kvinderne. Overvejelser om selvmord.

(28)Alle mænd forsvundet - gemte sig i barakkerne. Kvinderne på arbejde som sygeplejersker og sekretærer.

Irene gik rundt i kantinen, vidste ikke, hvad hun skulle give sig til.

Den følgende dag ankom norske mænd - førte dem op på et lad. Fanger blev ført i fangelejr, men hvad har vi gjort? Vi var sammen med tyskerne, måske burde man have slugt en cyanidkapsel.

Mon de ville blive henrettet?

(40) Den gamle sygeplejerske, Aili, får Veras underkøje.

(44) Gennet udenfor - stod på rad og række. Bad Fadervor på flere sprog, mon de ville blive skudt nu?

(48) "Alle havde hørt noget, alle kendte til ting, de ikke ønskede at vide. Det var derfor, de var her. De bar deres del af skylden"

(50) Ind i ny barak, hvor de blev kronragede.

**1943**

*Livet med Kaarlo var på vej ind i et dødvande, efter at sønnen, Henrik, er flyttet hjemmefra.Alt står stille. Kaarlo blev mere og mere indadvendt, vil ingen gæster have - holder sig fuldstændig for sig selv.*

*(58) Citat: "Hvornår ændrede vores liv sig...." Årsagen til Irenes afrejse.*

Bilerne, der henter dem.

Ulveøje - Tæpper. Trussel om finsk fangelejr - Hanko. De var i ledtog med Finlands fjender. "Da det begyndte, var vi da på samme side.."

Irene bevæger sig fra dødsangst til livsangst. Hvad vil Kaarlo sige, hvis han skal hente hende i Hanko?

(68) Ulveøje kører dem op i nærheden af den finske grænse. Så stiger angsten for at blive skudt, fordi han kører i en helt anden retning,

Ulveøje beordrer dem ned af ladet. De tør ikke. Aili hjælpes ned, de andre følger efter. Ulveøje ønsker dem god tur. Hensigten er at sætte dem fri, så de selv kan finde hjem til Finland. "Vær forsigtige" - miner. Menneskelighed fra Ulveøje.

**II (Anden del)**

Forsigtige og prøvende går de frem. Ingen tør gå forrest.

(78) Refleksioner om grænseskel. De opdager ikke, at de passerer grænsen. De har gået nogle dage, før de allesammen får navne, der er ikke længere bare ”kvinderne”. De har ikke overskud til hinanden før

(84) Teltet. En grænsesoldat? Godt eller skidt. Citat side 85: "Håbet var som en kold forårsdag..." flot.

(86) Måden, de præsenterer sig på. Til sidst havde de alle fået et navn - en relation.

De talte ikke om deres fortid - nævnte højst en detalje, der retfærdiggjorde, at de var her.

(91ff) Den stadige frygt for fangelejren i Hanko

(94) Frygten går i mange retninger. Hvad siger de derhjemme? Har russerne fået overtaget i Finland?

Irene føler håb. Men hvilken forklaring skal hun give på, at hun tog afsted.

Sover i teltet. Ailis værkende ben og udsigten til en lang vandretur

(102) Fire kvinder af sted og seks bliver tilbage i teltet. Svært uanset, hvad man vælger.

(103) Katris fortælling. En streng og religiøs far. Werners varme hånd og omsorg. Noget, hun bestemt ikke er forvænt med.

(109) Veera besluttede sig alligevel for at komme med. Kom styrtende efter dem. Irene kender hende; prostitueret både i hjembyen og blandt tyskerne. Hvem er faren til dit barn? Han hedder i al fald ikke Kaarlo!!

(114) Aili ved at blive gammel, ”Man orker ikke så meget mere” refleksioner over alderdommen.

(116) Irene spørger Aili: ”Hvorfor tog du mod nord”. Det var lige før, den russiske hær kom, og hun besluttede at rejse med hæren og arbejde på deres feltlazaret. Den unge tyske soldat, som alle troede, var død. Fyldt med granatsplinter. Hun tog ham med. Men han klarede den ikke. Kaldte hende grossmutter.

(120) Irene går for sig selv. De andre mundhugges. Hun føler ikke, at hun har noget som helst tilfælles med dem. Irene Hader efteråret. Måske var det derfor, hun var taget nordpå om efteråret, for at lægge afstand mellem sig selv og stilheden efter høstfarvernes lys.

(122) Siiri reflekterer over kvindernes rolle under krigen eller mangel på samme. Der bliver lagt op til at hele landet er i krig, men kvinderne bliver alligevel ikke regnet for noget, selv om de må tage sig af mange ting, når mændene er i kamp.

(123) De finder en skyttegrav med et dækningsrum, de kan sove i. Der er en briks midt i rummet. Men opdager så i løbet af aftenen og natten en metaltråd, der er fastgjort til døren med en detonator. De ligger helt stive og stille og har svært ved at finde ro efterfølgende. Irene foldede sine hænder, hvad hun ellers ikke havde gjort i årevis.

(138) De møder en kvinde, der sidder ved et bål. Katri er den første, der løber ned til hende og de andre følger efter. Kvinden kan fortælle dem, hvordan det står til i Finland. Først og fremmest, at russerne ikke har besat landet. Hun åbner sit hjem for dem. De når lige at glæde sig over roen og varmen, da hendes mand, der er tydeligt krigsskadet kommer hjem og konfronterer dem med deres kronragede hoveder, kalder dem ludere og smider dem på porten.

Irene er modløs og har svært ved at holde spotten og hånen ud. Uanset, hvilken vej, hun valgte, ville den åbenbart ikke føre hende mod et liv i varme og fred.

Kvinden fra ilden kom dog løbende efter dem og forærede dem en dolk, en æske tændstikker og en blikdåse med knækbrød.

Irenes tanker driver tilbage til 1945.

Hun finder Saima sammen med en tysk sturmbannführer. De er seng med hinanden. Irene kan iagttage det hele, uden at de ser hende til en start. Hun tænker: Jeg fordømmer ikke jeres handlinger – usædvanlige tider afføder usædvanlige valg#. Det findes ikke længere noget rigtigt og forkert i denne verden. *Men er det rigtigt?* Forsvinder det, der er rigtigt, eller bliver det overdøvet af behovet for bare at overleve?

Mens kvinderne går langs vejen, kan de iaggtage små jordbunker, det er ofrene for vejbyggeriet, det som er døde af slidet eller blev skudt undervejs.

For at undgår at blive genkendt som tyskertøse, laver de sig nogle hjemmelavede tørklæder af de tøj, de har med i kufferterne.

På deres vej østover passerer de mange nedbrændte byer. Tyskerne satte ild på dem, da de flygtede mod vest, så russerne ikke skulle have glæde af noget af det, når de nåede frem.

(160) De er så heldige blandt de efterladte ting i en af byerne at finde en masser dåsemad, som de fordeler i deres kufferter. Det giver en himmerigs mundfuld for dem, og de skal ikke længer sulte, de kan nøjes med at fryse og være bange.

Mens de går, er det Siiri, der går først, sammen med Katri, Siiri er synligt irriteret, over at de andre er så langsomme. Aili har problemer med at følge med. Irene bliver tilbage og hjælper hende. Veera er den, der går bagest, hun havde ikke travlt. Vi får hendes fortælling. Hun er prostitueret, og hendes søn skifter navn, alt efter hvilken kone i byen, der spørger. Han hedder så det samme som denne kones ægtemand. Sønnen kunne en række tyske brokker, nok til at sige til dem, der måtte komme ind til hans mor, at de var velkomne, og smide dem på porten, der ikke var. Veera forlod ham. Hun ønskede ikke at lade sin søn i stikken, men hun vidste heller ikke, hvordan hun skulle brødføde ham.

(174) De gik et stykke og sang sammen. Sangen gav dem vinger, og sammenhold, det var vandringssange, der fik dem til at gå i takt, og blive forenede. De var fyldt med glæde og som der står: Glæden strømmede fra dem ud i skoven og hængte gyldne kogler på fyrretræerne” - Alt syntes lyst, da vejen pludselig standsede ved en bred elv, hvor broen var blevet smadret og der kun stor rester tilbage.

De må kæmpe sig over. Og Aili er den sidste. Hun snupper den sidste pille smertestillende, det må være morfin, hun har tilbage. Og bevæger sig afsted. Men hendes virkelighedsforståelse bliver helt skæv, og hun er tæt på at lade sig drive med af den stærke strøm, da Siiri kravler ud for at redde hende. Det lykkes på et hængende hår. Men Aili er mærket for livet, og kan ikke holde til mere.

Hun bliver tilbage og lader som om, at der nok skal komme hjælp til hende. Hun må lade de andre gå videre. Et gribende øjeblik, alle ved det, at det er døden for Aili, men ingen siger noget, de går med på spillet om, at der nok skal findes en redning. Aili er så heldig, at der en lille smule morfinpulver tilbage, som hun kan sniffe, og dermed ledes ind i døden på en mere udholdelig måde. Hun bliver et med skoven og må lige hvile lidt mere, inden hun går videre.

Det næste erindringsglimt fra Irene foregår i 1945 igen. En samtale mellem Klaus og Irene. Klaus har tåre i øjnene og indrømmer, at han er gift og at hans kone er en god hustru. Men Irene er ikke påvirket af hans tårevædede tilståelse, for hun har bare fulgt ham, fordi hun savnede et andet menneskes berøring. Hendes mand og hun er kommet så langt fra hinanden.

(209) Irene overvejer, om denne lange rejse overhovedet er besværet værd, da hun nu ikke ved, hvad der ventede i den anden ende. Hun er i et nu og trives egentlig bedst i det.

Mens de går, er de konstant sultne og kolde. De taler ikke om Aili, det gør for ondt. Så længe, de ikke talte om det fandtes det ikke.

Irene overvejer det kuldsejlede liv og ægteskab med Kaarlo, hvornår gik det galt, hvordan kom de så langt fra hinanden.

De valgte en øde rute. Vovede sig ind ad en sti gennem skovens dyb. Her støtte det på en bjælkehytte. Her boede en mørklødet mand. Han målte dem, deres utryghed var virkelig til at tage og føle på. Da han spurgte, hvem de var, svarede Siiri overraskende nok ærligt. Det havde hun ikke gjort til den grænsevagt, de mødte tidligere. Manden serverede suppe for dem, de huggede i sig. Han varmede vand, og gjorde sin sauna klar.

Det er en meget smuk scene i saunaen og da de bliver badet. Her er det i stand til at åbne sig for hinanden og faktisk også tale åbent om Aili. Her kommer de så tæt på hinanden, som de overhovedet kan komme. Og samtidig møder de i denne mand en menneskelighed, som de i den grad trænger til.

Da Katri befinder sig i badet, mindes hun sin barndom, da hendes mor badede hende. Og den glæde, hendes mor, i modsætning til den strengt religiøse far, var garant for. Den forsvandt ud af hendes liv, da moren døde.

I badet kan de også pludselig forholde sig til deres fortid, og deres egen deltagelse i krigen. Badet renser dem, kom til at tænke på dåben. For dette bad forløser en selverkendelse. De må erkende, at deres tilstedeværelse havde muliggjort nogle af den tyske hærs afskyelige gerninger.

(229) Irene tænker meget på de valg, hun har truffet i sit liv og de konsekvenser, de valg har fået. Saunaen her er summe af hendes valg.

Oplevelsen her fik dem til at glæde sig på den videre færd. De morede sig og frigjorde sig fra fortidens hændelser, indtil de til sidst ikke længere var helt klar over, hvis side de havde været på, måske bare deres egen.

Sammen var de på vej på byen Rovaniemi.

Her mødte de pludselig to minører. Den ene angreb dem, ville voldtage Katri. Men det endte med, at han gik på en mine, der detonerede og kvinderne kunne flygte derfra med den ene minørs rygsæk. En dramatisk hændelse.

Modet falder lige så stille his dem. Irene må erkende, at billedet af Klaus, hendes tyske elsker, falmer i minderne. Måske kendte hun ham slet ikke. På samme måde, som at hun og Kaarlo heller ikke længere kendte hinanden.

Kvinderne nærmer sig Rovaniemi. De begynder at sminke sig og klæde sig pænt på. Irene finder en elegant rød hat frem. Den kan også skjule hendes kronragede hoved og gøre hende lidt smart.

Men også den by er nedbrændt og lige så stille ved at blive taget i brug igen. Alle der havde nok at gøre med at holde sig i live. Intet gik til spilde, for der skrigende mangel på alt. Den glæde over at være noget frem, svinger hurtig til skuffelse over det, de møder. De oplever der, hvordan én tyskertøs med et lille barn bliver behandlet. Hun ydmyges og til sidst bliver barnet taget fra hende.

Da de er nået igennem byen, drejer Siiri sydover mod Kemi, hvor hun stammer fra. De andre tre må krydse elven i både. Vi følger Siiri på vej. Hun følte sig forandret, stærkere end nogensinde. Når hun først kom hjem, ville hun ikke påtage sig skylden for noget, som mændene ikke blev stillet til ansvar for. Det er svært at forestille sig, at hun har kunnet fastholde dette forsæt.

III (Tredje del)

Veera, Katri og Irene fortsætter sammen. De undgik mennesker. De var kun i sikkerhed, så længe de gik. Samtidig føltes det, som om hvert skridt førte dem tættere på deres undergang.

Så længe, de er sammen, har de nogen at dele skæbne med, alene er de meget skrøbelige.

(279) Irene føler et ansvar for de nedbrændte byer. Hun havde hjulpet til med at brænde dem, indirekte ved at hjælpe tyskerne.

Hun vidste, at hun aldrig ville kunne fortælle nogen om denne rejse. Hun måtte forholde sig tavs, af hensyn til både egen og Kaarlos ære.

De sover i en lade. Her opdager Veera Katris graviditet. Moderens er død i barselseng. Med hvad vil faderen sige?

Katris fortælling og graviditet får Irene til at tænke på Henrik, hendes og Kaarlos søn og deres meget forskellige måder at elske ham på.

Veera er godt på vej til at foretage en abort på Katri, da Katri når at standse hende i tide. Eller det ved vi jo faktisk ikke om det i virkeligheden er.

Irene fortsætter med at tænke på Henrik og på, hvor han er blevet af. Han flygter fra dem ind på realskolen og derfra til Waasa, hvor han tager uddannelse og bliver gift og får en datter. Men tager aldrig mere kontakt til sine forældre. Hjerteskærende fortælling om den telefon, Irene køber i håbet om, at Henrik skal ringe. Mon han er faldet, præsten er heldigvis aldrig kommet til hende med dødsbud. Men vi kan jo så desværre læse i dokumentet til sidst, at han er faldet i krigen.

Veera finder Irene alene. De får sig en alvorlig snak. Veera er ikke sikker på, at hun stoppede i tide i forhold til aborten. Men de aftaler at lade være med at sige noget til Katri.

Foråret holder sit indtog. De møder en gammel kone, der er ved at bage fladbrød. En meget smuk beskrivelse. Hun har mistet alt, bare ikke evnen til at bage et godt fladbrød.

Nu er det Katris tur til at dreje af og gå sin egen vej. Hun får en ring af Veera, så hun kan vise sin far, at hun er forlovet med den mand, der er far til barnet. Vi hører dog, hvordan fostervand og en anelse blod løber ned ad benet på hende. Det er nok tvivlsomt, om barnet kan overleve det. Katri er håbefuld og vil endda eftersøge Werner, når hun får mulighed for det.

IV (Fjerde del)

Så er det kun Weera og Irene, der er tilbage. De går og går, tiden findes ikke mere, kun deres skridt. Irene har det, som om hun bevæger sig fra Klaus´ mere og mere utydelige skikkelse i retning af Kaarlo. Hun vandrer som i trance, og svinger mellem lykke og fortvivlelse.

De begynder atter at synge, mens de går sammen. En sang, hvor de takker Gud. Nok så vildt på det sted, de er.

Irene og Veera er udmarvede og tynde, skind og ben. De har næsten ikke flere kræfter. Irene har ikke engang overskud til at overveje, den forklaring, hun skal give Kaarlo på, hvorfor hun forsvandt. De når til en sø helt tæt på deres hjemby, men de kan ikke længere sejle med den kabelfærge, der engang var på søen, de må gå uden om. Vandet var blokeret af flere lag pigtråd og der var sat et træskilt med advarsel om miner i vander. De er trætte og tæt på at opgive, da de ser to mænd i en båd på søen.

Disse to tager dem med. Og de falder i dyb søvn i både, og får derefter et lift på den enes ladbil og får endda hans madpakke at spise.

V (Del fem)

Da de endelig når frem, opdager de, at Veeras hus er det eneste, der ikke er brændt. Veera bliver henrykt, tænkt at det eneste overlevende hus, er landsbyluderens. Men der er ikke så meget at glæde sig over, for en anden har overtaget det. Skildringen af, hvordan Irene vælger ikke at støtte Veera er noget af det mest grumme. Hun vil ikke sige, at hun kender hende, og ved, at det er hendes hus. Det er så umenneskeligt. Hun under ikke Veera den sejr og glæde.

Og da Veera er i stand til at bære over og komme videre derfra, forlader hun hende. Det er så barskt.

Det er et barskt syn, der møder Irene, da hun kommer ind i sin hjemby. Allerede da hun forlad den, vidste hun, at den ville blive jævnet med jorden, men nu, hvor hun vendte tilbage, kunne hun alligevel ikke begribe det.

Vi får historien om, hvordan hun flygter med tyskerne under evakueringen af byen. Hun savnede berøring, nærvær.

372. Så så hun tørvehytterne, som de lå klemt inde i brinken op ad kirkegården. Hun gik derhen, hilste på folk, men kun den gl. jordmoder hilste igen ved at vise med hovedet, hvor hun kunne finde Kaarlo. Men hun kommer aldrig ind til ham. Han kan ikke få døren op, og hun står forstenet uden for. Lægger sin pels, og går derfra igen. For da han spørger: Hvem er det? Kan hun ikke svare, for hvem er hun? I al fald ikke den kvinde, hun var, da de stadig levede sammen. Der er sket for meget i mellemtiden.

Hun vælger livet som omvandrende. Rapporten sidst er fra Waasa, hvor Henrik jo levede, indtil han døde i kamp.

**Tanker**

Ingen ord på fortid, ingen forestilling om, hvad fremtiden vil bringe, tør man ikke. Kun et nu

Sejrherren fortæller altid historien, disse kvinder er taberne i den sammenhæng.

Uendelig skrøbelighed.

Konstant bevægelse mellem fortvivlelse og håb, værdighed og fornedrelse. Opslidende.

Man forstår godt disse kvinders motiver for at drage med tyskerne mod Finnmarken, men forklaringerne kan bare ikke redde dem. Verden omkring dem har ikke overskud til en sådan forståelse.